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reflexión urgente sobre la educación sexual y la violencia estructural que atraviesa los cuerpos 
infantiles.  

Desde un posicionamiento teórico, pero también vital, este artículo no solo analiza el consentimiento 
como objeto, sino que se deja interpelar en su dimensión vivida y encarnada. La escritura misma se 
posiciona en el límite, donde la teoría y la experiencia se entrelazan, con el objetivo de desnaturalizar 
la inocencia impuesta a la infancia y visibilizar los mecanismos que permiten que el abuso sexual 
infantil se reproduzca bajo el amparo del silencio. El presente artículo, por tanto, es una invitación a 
reinventar el consentimiento desde sus ruinas.  

 

Poder, saber y subjetividad: el consentimiento como producción. 

La teoría foucaultiana del poder trae consigo una ruptura decisiva de las visiones tradicionales que lo 
entendían como una facultad represiva, concentrada en el Estado, en las figuras de autoridad. Foucault 
entiende el poder como un dispositivo productivo, como una red difusa, descentralizada, que circula 
por el aire de las instituciones, que se cuela en los discursos y que habita cuerpos. Esta definición del 
poder como red no acoge la prohibición y la disciplina, sino que reserva espacio para producir 
realidades, categorías y subjetividades. Un ejemplo clave de la definición dada es el dispositivo de 
sexualidad que analiza en Historia de la sexualidad, Vol. I. El poder no actúa de manera exterior, sino 
que es un principio constituyente de lo que consideramos normal y natural. En este contexto, la 
infancia es presentada como una etapa natural y universal, y no como una construcción histórica, 
regulada por prácticas sociales y discursivas que han creado al niño inocente, dependiente y asexual. 
Así, el poder no solo observa y clasifica, sino que regula y normaliza, aparte de producir cuerpos 
dóciles que se ajustan al sistema. 

El poder y el saber, según Foucault, están intrínsecamente relacionados, es decir, no existe poder sin 
saber, ni saber sin poder. En el caso del consentimiento infantil, significa que los discursos sobre la 
infancia, el deseo y la sexualidad nunca han sido neutrales ni objetivos, sino resultado de una lucha de 
poder que moldea a su antojo la percepción social sobre lo que es aceptable y lo que no lo es: 

 “No cabe hacer una división binaria entre lo que se dice y lo que se calla; habría que intentar 
determinar las diferentes maneras de callar, cómo se distribuyen los que pueden y los que no 
pueden hablar, qué tipo de discurso está autorizado o qué forma de discreción es requerida para 
los unos y los otros. No hay un silencio, sino silencios varios y son parte integrante de estrategias 
que subtienden y atraviesan los discursos.”  

(Foucault, El sujeto y el poder, 1988, pág. 28) 

En la tradición liberal, el consentimiento es entendido como una expresión autónoma e intrínseca del 
sujeto, es decir, se parte de la premisa del sujeto libre y se prosigue con la decisión consciente que este 
puede tomar. La teoría de Foucault zarandea este orden, ya que entiende que el poder no se ejerce 
sencillamente sobre individuos “libres”, sino que constituye a estos individuos y decide si son capaces 
o incapaces de decidir. Siguiendo la corriente foucaultiana, se puede concluir que el consentimiento es 
una capacidad históricamente producida a través de discursos, instituciones y prácticas múltiples y no 
un mero acto de libertad. Como bien explica Foucault: “esta forma de poder transforma a los 
individuos en sujetos [...], sometido[s] a otro a través del control y la dependencia y [...] atado[s] a 
su propia identidad por la conciencia o el conocimiento de sí mismo” (Foucault, El sujeto y el poder, 
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1988, p. 7), dejando claro que el sujeto que consiente es ya el resultado de una forma de sujeción. ¿Y 
cuáles son, según el propio autor, los dispositivos centrales que producen el consentimiento o su 
negación? Los dispositivos en esta configuración y concretamente en el caso del consentimiento 
infantil serían, en primer lugar, el dispositivo judicial y, en segundo lugar, el dispositivo pedagógico. 
El derecho, por su lado, establece quién puede consentir, en que condiciones y con qué efectos 
jurídicos. La pedagogía, en cambio, forma niños que no solo aprenden contenido, sino a obedecer y 
reconocer a la autoridad: “La actividad que asegura el aprendizaje y la adquisición de aptitudes o 
tipos de comportamiento se desarrolla [...] por medio de toda una serie de procedimientos de poder” 
(Foucault, El sujeto y el poder, 1988, p. 13). 

El pensamiento de Foucault permite desnaturalizar el consentimiento y revelarlo como producto de 
relaciones de poder, la crítica feminista que se presentará a continuación va un paso más allá, 
haciendo hincapié en que el consentimiento no es solo producido, sino que está profundamente 
marcado por las estructuras de dominación patriarcal. Al respecto, la genealogía del consentimiento 
infantil no puede limitarse a describir los dispositivos de poder que lo hacen posible, como 
anteriormente se ha mostrado, sino que debe cuestionar los discursos que permiten su legitimación, 
específicamente cuando sirven para encubrir actos de violencia estructural, como es el caso que 
incumbe en presente artículo: el abuso sexual infantil. 

 

El consentimiento entre sombras: poder y relecturas feministas en El sentido de consentir de 
Clara Serra 

Michel Foucault propone una genealogía del poder que facilita desnaturalizar nociones como la 
sexualidad, la capacidad de decisión y la infancia. Teniendo en cuenta su concepción productiva del 
poder, los estratos sociales no son más que un reflejo de los efectos de una red de relaciones de poder 
que forman sujetos, discurso e instituciones. En su obra Historia de la sexualidad I, muestra cómo la 
infancia ha sido generada como una etapa asexual, vulnerable e incapaz de autogobernarse.  

Clara Serra germina esta actitud crítica propia de la esencia foucaultiana, pero le estampa un giro 
político y normativo. En El sentido de consentir, no trata únicamente de detallar cómo se constituye el 
sujeto que consiente, sino de profundizar en cuándo ese consentimiento puede ser legítimo y bajo que 
condiciones colectivas, materiales y afectivas puede ser realmente libre. La posición adoptada por 
Clara Serra es sumamente estratégica, continúa con la sospecha foucultiana en torno de los discursos 
de poder, pero simultáneamente aborda la necesidad de representar el consentimiento, no cómo una 
solución, sino como un problema lleno de sombras que debe ser entendido y abordado; una 
herramienta emancipadora, y un debate crucial en el ámbito feminista y jurídico-político. Esta actitud 
e intención de la autora queda perfectamente plasmada en la siguiente cita:  

“¿Y si pensar  críticamente el consentimiento nos llevara a afirmar tanto su extrema dificultad como 
la imposibilidad de renunciar a el? Para pensar el consentimiento hay que pensar en su polisemia, 
recorrer sus significados, preguntarnos por sus límites, extrañarnos ante sus paradojas. Dicho de 
otro modo, para poder reflexionar sobre el sentido de consentir hay que empezar por pensar el 
consentimiento como un problema antes que como una solución”  

(Serra, El sentido de consentir, 2024, p. 20) 
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Una de las tramas que tejen el sentido del pensamiento liberal es la identificación entre 
consentimiento y libertad si hay un “sí”, no hay violencia. Sin embargo, tras la huella de Foucault, 
Serra descuartiza la noción. Cómo se ha explicado en el primer punto del artículo, Foucault ya había 
mostrado que incluso nuestras voluntades están moldeadas por relaciones de poder y saberes que 
cultivan nuestros deseos, miedos y formas de hablar o callar: “Poder y placer no se anulan; no se 
vuelven el uno contra el otro; se persiguen, se encabalgan y reactivan. Se encadenan según 
mecanismos complejos y positivos de excitación y de incitación.” (Foucault, Historia de la sexualidad 
I: la voluntad de saber, 1988, p.50) 

Serra retoma este punto de partida y lo aplica al consentimiento sexual: muchas veces, el “sí” no es 
una expresión de voluntad autónoma, sino un efecto más de una subjetividad moldeada por la 
necesidad de complacer, agradar, por el miedo a decir que no… En definitiva, por la naturalización de 
la dominación masculina y de la violencia estructural. Así, no resulta trivial observar que el 
consentimiento, no puede reducirse a un acto individual, sino que debe ser entendido como un 
fenómeno complejo, situado y sistémico.  

Dentro de este marco, el consentimiento pasa de ser un mero enunciado verbal a ser un acto inmerso 
en un corriente de estructuras llenas de inteligibilidad. Haciendo que afloren grandes preguntas: 
¿Quién tiene derecho a hablar? ¿Quién es escuchada? Al politizar el consentimiento, Clara Serra lo 
convierte en un problema colectivo, es decir, no basta con saber decir que “sí” o que “no”; hay que 
transformar radicalmente las condiciones en las que las palabras tienen sentido y consecuencia. De 
ahí, que en el presente artículo se crea conveniente destacar la propuesta de resignificar el 
consentimiento de la autora. Tiene que convertirse en un lugar donde el feminismo pueda interrogar, 
redefinir y reinventar los horizontes de lo aceptable, lo justo y lo deseable. 

 

El consentimiento infantil como caso límite 

La niñez, para Foucault, no es un grupo natural, sino una construcción histórica forjada a fuego por 
los dispositivos del saber y del poder que nacen en la modernidad. El niño es clasificado como 
asexual, dependiente e incapaz, como efecto de prácticas discursivas —educativas, médicas, 
jurídicas— que regulan su cuerpo y su subjetividad. En este sentido, la infancia se convierte en un 
lugar destacado de gubernamentalidad (Simons y Masschelein, 2013). Este enfoque se potencia si 
dirigimos el diálogo hacia Silvia Federici, quien ha mostrado cómo el sometimiento de los cuerpos no 
autónomos fue una condición estructural para la consolidación del orden patriarcal y capitalista.  

Desde esta perspectiva, la infancia no representa un estadio natural de dependencia, sino una posición 
históricamente producida como sujeta a obediencia, vigilancia y tutela. En otras palabras, un niño no 
nace incapaz de consentir u oponerse, sino que es producido activamente como alguien que ya no 
tiene esa capacidad e/o posibilidad. Tal cual señalan Simons y Masschelein (2013), retomando el 
concepto de gubernamentalidad desarrollado por el propio Foucault, la infancia puede ser entendida 
como un campo privilegiado de intervención gubernamental. Así pues, se trata de un espacio de 
producción de subjetividades a través de múltiples dispositivos. El dispositivo del aprendizaje en 
concreto, lejos de limitarse a la transmisión de conocimientos, actúa sobre los sujetos en sus 
formaciones éticas, cognitivas y afectivas. De esta manera, la capacidad o incapacidad de consentir no 
emerge de una cualidad natural del menor, sino que es resultado de procesos de subjetivación 
provenientes de regímenes de poder que moldean al individuo. 
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De esta suerte, el consentimiento infantil aparece como un caso límite: no solo está legalmente 
prohibido, sino que se encuentra estructuralmente imposibilitado. Por mucho que, Clara Serra no 
aborda este punto de manera directa, su marco teórico da pie a iluminarlo. Y es que, si como ella 
sostiene siguiendo a Foucault, ningún consentimiento es completamente libre; idea principal de su 
libro El sentido de consentir, entonces en la infancia las relaciones de poder que imposibilitan la 
completa libertad del consentimiento, en la infancia se intensifican, hasta anular toda posibilidad de 
auto-soberanía. Cabe recalcar que no se pretende, con lo dicho, negar la agencia infantil, sino 
cuestionar bajo que condiciones un “sí” puede ser válido éticamente, sin caer en una ficción liberal del 
mítico individuo autónomo. 

Al hilo de esta meditación, la ausencia de educación sexual crítica aparece como uno de los 
principales factores de vulnerabilidad. No enseñar a los niños que su cuerpo les pertenece, que pueden 
decir “no”, y que nadie puede traspasar sus límites físicos o emocionales, es un despojo simbólico que 
refuerza con creces esa posición subordinada. El silencio que envuelve el cuerpo infantil —justificado 
en nombre de la inocencia y la protección— se convierte en el terreno más fértil para cultivar abusos. 
Frente a semejante atrocidad, educar en el reconocimiento del propio cuerpo como inviolable no 
equivale a adelantar la sexualidad, sino más bien a salvarla y prevenir que les sea robada. Es una 
manera de empezar a crear condiciones mínimas para que el consentimiento no sea una trampa ni una 
palabra vacía, carente de veracidad.  

Este trabajo decide detenerse en este punto particularmente doloroso —el abuso sexual infantil— por 
una doble razón: por la inconmensurable urgencia política y social de hablar del tema, y por el 
compromiso personal de escribir desde un lugar herido, donde el pensamiento no se protege tras la 
neutralidad académica, sino que se deja interpelar. Siguiendo la invitación de Foucault a pensar desde 
los límites, este enfoque se asume como gesto deliberado. No es solo el objeto de estudio lo que 
desafía, también lo hace la posición de quien escribe.  

Desde el presente precipicio sentimental, el abuso sexual se vive y, por ende, se aborda como una 
experiencia radical en la que no solo se vulnera la capacidad de consentir en acto, sino que también 
afecta a la potencia del sujeto, es decir, deja huellas persistentes en su subjetividad adulta. Muchas 
macabras historias manchadas por el poder y la violencia, hacen hincapié en que años después de esos 
infiernos, detectan una tendencia a la complacencia, una dificultad para reconocer límites propios y 
ajenos, o directamente una incapacidad para identificar cuándo están siendo vulneradas nuevamente. 
El consentimiento, entonces, queda marcado por un padecimiento: ya no es una expresión de voluntad 
libre, sino resultado de una historia de silenciamiento y adaptación al poder.  

“Una niña que se sentía ultrajada, sucia y débil. Aquella que a día de hoy aún se asusta cuándo alguien 
le viene por detrás, esa que no confía ni en su propia sombra. Y todo gracias a ti, abuelo. A tu 
insultante amor: lleno de babas, golpes, silencios, abusos, amenazas, ¡y que no se me olvide, más 
silencio! 

Parece que una vez dejé de ser violada, manipulada, agredida, destrozada, insultada… Todo se había 
acabado. Pero eso no es más que una falacia, una ilusión incrédula; el infierno me acompaña, me 
sigue sigilosamente las espaldas. Cada día me acuerdo de la cara de aquel monstruo al que debía 
llamar abuelo.” 

(Recasens, 2024) 
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Hacia una comprensión crítica del consentimiento 

La crítica de Foucault descompone al sujeto soberano; la de Serra se pregunta qué hacemos ahora que 
ya no creemos en él. Si el consentimiento está inherentemente atravesado por relaciones de poder, no 
podemos defenderlo o reivindicarlo ciegamente como garantía de libertad. Pero tampoco podemos 
descartarlo sin más: se trata, como propone Clara Serra, de reconstruir un concepto de consentimiento 
situado, que atienda a las condiciones materiales, afectivas y simbólicas en las que se da. Desde 
Foucault hasta Serra, el trayecto no es el abandono del consentimiento, sino su reinvención jurídica, 
política y social.  

Esta reinvención se encuentra fuertemente anclada, según Serra, a una ética relacional del 
consentimiento, en otras palabras, dejar de pensarlo como un acto individual y consciente, para pasar 
a entenderlo como una práctica situada y encarnada. Lejos del modelo contractualista esta ética 
reconoce que la autonomía no es un punto de partida, sino un horizonte que debe construirse 
colectivamente. Foucault ofreció las herramientas para desnaturalizar las formas de poder que nos 
constituyen; Clara Serra recoge ese legado para imaginar formas de consentimiento que reproduzcan 
la violencia bajo la apariencia de libertad; y en el presente artículo se pretende, a través de los 
pensamientos de ambos autores, hacer camino hacia una comprensión crítica del consentimiento. 

El consentimiento, en este nuevo paradigma crítico, no es la simple manifestación de una decisión 
autónoma, sino un proceso complejo y oscuro atravesado por la posición del sujeto en una red de 
relaciones de poder. No se trata de abolir la noción de consentimiento, sino de desplazarla. Esta visión 
permite abrir la mirada hacia contextos donde el consentimiento no puede simplemente asumirse 
como legítimo por el mero hecho de haber sido “expresado”.  

En este sentido, el consentimiento infantil se presenta como una cueva profunda, como un mar de 
misterios y peligros. Indagar en el consentimiento no es una mera tarea teórica, sino más bien un 
ejercicio de imaginación política. Es preguntarse cómo podría sonar un “sí” que no sea forzado por el 
miedo, el deber, la dependencia o la asimetría. Es abrir espacio para un lenguaje que aún no existe, 
capaz de nombrar matices del deseo y del rechazo, del querer y del no querer, en definitiva, dejar de 
polarizar todo y navegar entre esos pequeños matices que hacen de la vida humana un sendero tan 
sumamente frondoso.  

La infancia, con su voz aún por afinar, nos obliga a llevar esta reflexión al límite, al espacio de 
verdadera reflexión. ¿Qué significa consentir cuando aún no se ha aprendido a nombrar el daño? 
¿Cómo distinguir la voluntad cuando el cuerpo no ha sido aún reconocido como propio? Aquí 
interviene Foucault, el cual nos recuerda que el poder no se impone siempre desde fuera, sino que se 
encarna, se aprende, se desea. Y, por otro lado, Clara Serra nos invita a imaginar una ética donde la 
libertad no sea el presupuesto, sino la promesa. Donde el consentimiento no sea una coartada, sino 
una apuesta sumamente frágil, sostenida por otros, hecha de escucha, cuidado y sobre todo tiempo. 
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